도서 소개
탈북 작가 다섯 명의 작품을 묶은 공동 소설집. 분단 현실을 통과해 온 이들이 문학이라는 언어 속에서 서로를 발견하는 자리라고 할 수 있다. 서울대학교 통일평화연구원의 지원 아래 마련된 이 공동 소설집은 북한에서 출발해 남한으로 이어지는 삶의 경로를 서사로 기록하는 한편, 탈북문학이 한국문학 안에서 어떤 가능성을 열 수 있는지 묻는 문제의식을 함께 품고 있다.
방민호 교수는 이 작가들의 글쓰기 조건에 대해 언급하고 있다. 한국 사회에서 생계를 이어 가면서도 글쓰기를 지속해야 하는 현실 속에서, 작가들은 “어떻게든 진실에 가까워지고 또 그것을 전달하고자” 한다는 것이다. 이 대목은 이 책의 문학적 의미를 넘어, 창작 작업이 마주한 현실적 무게까지 함께 생각하게 만든다.
그래서 『기다려 주오』는 단지 다섯 편의 소설이 묶인 책이 아니다. 그것은 분단의 현실을 살아낸 사람들이 자기 삶의 기억을 스스로 말하기 시작했다는 사실을 보여 주는 문학적 사건이다. 경험에서 비롯된 이야기들은 때로 거칠고 때로 담담하지만, 그 문장들 속에는 쉽게 지워지지 않는 현실의 무게가 남아 있다.
출판사 리뷰
탈북 작가 다섯 명의 작품을 묶은 공동 소설집 『기다려 주오』가 출간되었다. 이 책은 분단 현실을 통과해 온 이들이 문학이라는 언어 속에서 서로를 발견하는 자리라고 할 수 있다. 서울대학교 통일평화연구원의 지원 아래 마련된 이 공동 소설집은 북한에서 출발해 남한으로 이어지는 삶의 경로를 서사로 기록하는 한편, 탈북문학이 한국문학 안에서 어떤 가능성을 열 수 있는지 묻는 문제의식을 함께 품고 있다.
서문에서 방민호 교수는 탈북문학의 성격을 이렇게 규정한다. “탈북문학은 난민문학이며, 디아스포라 문학이자, 저항문학이고, 반체제 문학이다.” 그리고 이 문학이 “얼마나 어디까지 깊어지고 확장될 수 있는가는 한국문학의 중요한 새 가능성을 향한 질문”이라고 말한다. 탈북문학은 북한을 소재로 한 문학이 아니라, 삶의 이동과 체제의 균열, 그리고 기억의 정치학이 동시에 작동하는 문학적 장르라는 것이다.
이 책에 실린 다섯 편의 소설은 바로 그 문제의식 속에서 서로 다른 결을 보여 준다. 곽문완의 「프놈펜 러브 스토리」는 권력의 중심부에서 벌어지는 사건을 통해 체제가 개인의 감정과 관계를 어떻게 규정하는지를 드러낸다. 사랑이라는 가장 사적인 감정이 권력의 구조 속에서 강요되고 변형되는 세계는, 독자에게 체제의 메커니즘을 서사적으로 체험하게 만든다.
김정애의 「대덕산 초소에서」는 북한 사회에서 당원이 된다는 것이 어떤 의미를 갖는지를 보여 준다. 신분 상승이 거의 허용되지 않는 사회에서 ‘당원’이라는 위치는 정치적 지위를 넘어 삶의 가능성을 결정하는 장치가 된다. 이 작품은 체제 속 개인의 욕망과 좌절을 차분한 서사로 풀어낸다.
도명학의 「자가용 사회주의」는 북한 사회의 일상적 모순을 풍자적으로 보여 주는 작품이다. 제목이 암시하듯 사회주의 체제의 이념과 현실 사이의 간극이 자연스럽게 드러난다. 작품은 웃음과 씁쓸함이 뒤섞인 장면들을 통해 북한 사회의 또 다른 얼굴을 보여 준다.
송시연의 「이 모든 슬픔」은 탈북 이후의 삶을 이야기한다. 북한을 떠났다고 해서 고난이 끝나는 것은 아니다. 한국 사회 또한 또 하나의 낯선 환경이며, 그 안에서 개인은 다시 삶의 균형을 찾아야 한다. 이 작품은 외로움과 인간관계의 긴장을 섬세하게 포착한다.
이지명의 「기다려 주오」는 이 소설집의 제목이기도 한 작품으로, 분단을 넘어 이어지는 애틋한 사랑 이야기를 담고 있다. 탈북 후 트럭 화물 일을 하며 살아가는 진호가 북쪽에서 사랑했던 은정을 찾아 헤매는 과정은, 기다림이라는 감정이 어떻게 인간을 지탱하는 힘이 되는지를 잘 보여 준다.
이 다섯 편의 작품을 하나로 묶는 정서는 ‘거리’라고 할 수 있다. 체제와 개인 사이의 거리, 북한과 남한 사이의 거리, 그리고 과거와 현재 사이의 거리. 이 소설집은 바로 그 거리 위에서 쓰인 이야기들이다.
방민호 교수는 이 작가들의 글쓰기 조건에 대해 언급하고 있다. 한국 사회에서 생계를 이어 가면서도 글쓰기를 지속해야 하는 현실 속에서, 작가들은 “어떻게든 진실에 가까워지고 또 그것을 전달하고자” 한다는 것이다. 이 대목은 이 책의 문학적 의미를 넘어, 창작 작업이 마주한 현실적 무게까지 함께 생각하게 만든다.
그래서 『기다려 주오』는 단지 다섯 편의 소설이 묶인 책이 아니다. 그것은 분단의 현실을 살아낸 사람들이 자기 삶의 기억을 스스로 말하기 시작했다는 사실을 보여 주는 문학적 사건이다. 경험에서 비롯된 이야기들은 때로 거칠고 때로 담담하지만, 그 문장들 속에는 쉽게 지워지지 않는 현실의 무게가 남아 있다.
이 소설집을 읽는 일은 곧 한 사회의 보이지 않는 기록을 읽는 일이기도 하다. 그리고 이 기록은 한국문학이 앞으로 어디까지 확장될 수 있는지를 조용히 묻고 있다.
서문
지금 왜 탈북문학인가?
서울대학교 통일평화연구원의 지원 아래 북한 지역에서 벗어나 창작 활동을 하고 있는 작가들의 2025년 창작 성과를 담은 공동 소설집을 펴낸다.
탈북문학은 난민문학이며, 디아스포라 문학이자, 저항문학이고, 반체제 문학이다. 이 문학이 얼마나 어디까지 깊어지고 확장될 수 있는가는 한국문학의 중요한 새 가능성을 향한 질문이다.
비록 다섯 작가들이라는 작은 숫자이지만 이 작가들의 작품이야말로 오늘의 북한에 대한 살아 있는 ‘보고서’라고 생각할 수 있다. 곽문완, 김정애, 도명학, 송시연, 이지명 작가들은 북한 지역에서 벌어지는 현장적 사건에서 한국 사회로 삶의 무대를 옮겨 온 인물들의 이야기까지 다양한 스펙트럼을 보여 준다.
곽문완 작가의 「프놈펜 러브 스토리」는 북한 권력의 심부에서 일어났던 사건을 그려냈다. 주인공인 ‘황수옥’은 북한 체제의 메커니즘에 의해 원치 않는 ‘사랑’의 관계를 수용해야 한다. 권력이 무엇이든 가능케 하는 사회는 부조리하다.
김정애 작가의 「대덕산 초소에서」는 북한 지역에서 당원이 된다는 것이 얼마나 중요하고도 어려운 문제인지 알려 준다. 북한 지역은 신분 상승이 허용될 수 없는 금단의 영역을 품고 있다.
도명학 작가의 「자가용 사회주의」는 철도노선 복잡한 북한사회에서 일어나는 우스꽝스럽고도 비상식적인 사건을 제시한다. ‘철도소설’이라 지칭할 수 있는 이 작품에서 사회주의는 한 사람을 위한 도구에 지나지 않는다.
송시연 작가의 「이 모든 슬픔」은 탈북, 한국사회에 진입해 살아가는 두 여성 인물의 애환을 그린다. 암투병 중인 남편을 간병하며 어렵게 딸을 키우는 ‘정희’, 그리고 그녀의 시선에 비친 친구 명자는 이 한국 사회가 녹록치 않은, 또 하나의 삶의 현장임을 말해 준다.
이지명 작가의 「기다려 주오」는 작가 특유의 멜로드라마적 설정의 매력이 발휘된 작품이다. 탈북해 온 진호는 한국에서 트럭 화물 일을 하며 살면서도 북쪽에서부터 사랑해 온 여성 은정을 찾아 헤맨다. 그런데, 뜻밖에도 은정은 가까운 곳에 살고 있다. 남북한을 넘어서는 사랑은 인간으로 하여금 삶을 견딜 수 있게 해주는 것은 역시 사랑일 뿐임을 다시 한 번 되새기게 한다.
한국은 지금 혼돈의 과정 속에 놓여 있다. 이 격변의 도가니 속에서 한국문학은 어떤 구획선 안에서 주어진 논리들의 번역에 ‘한눈팔기’를 하고 있는 것처럼 보인다.
현실을 직시하고 그 본질을 꿰뚫어 보려는 문학적 실험이 어느 때보다 요청되는 때라 하지 않을 수 없다. 이 귀한 작가들의 글쓰기가 이 공동 소설집 발간을 계기로 더욱 심화, 확장되기를 고대한다.
또 하나의 고난의 현장이라 할 한국 사회에서 글쓰기 대신 생활의 재화를 벌어들여야 하는 힘겨운 조건을 견뎌 가며 어떻게든 진실에 가까워지고 또 그것을 어떻게든 전달하고자 하는 작가들에게 위로와 부축의 마음을 남겨둔다.
통일평화연구원의 사업 기획 없이 이 창작집 발간은 불가능했을 것이다. 깊은 감사의 말씀을 이 자리에 새겨둔다.
2026년 2월 15일
방민호
작가 소개
지은이 : 이지명
함경북도 청진 출생으로 북한에서 희곡작가로 활동했으며 2004년 대한민국에 입국하였다. 2008년 장편소설 『삶은 어디에』로 등단하여 『금덩이 이야기』(2017), 『서기골 로반』(2018)을 비롯해 여러 공동 창작집에 참여했다. 『삶은 어디에』는 KBS 한민족방송 31부작 라디오 드라마로, 「금덩이 이야기」는 KBS 라디오 문학관 단편 드라마로 제작되기도 하였다. 『포 플라워』(2014), 『두 형제 이야기』(2021), 『철과 흙』(2024) 등을 발표하며 활발하게 활동 중이다.
지은이 : 도명학
김일성종합대학 조선어문학부 창작과를 수료하고 조선작가동맹 시인으로 활동했다. 반체제 활동 혐의로 수감된 뒤 2006년 출옥 후 탈북해 국내에 입국하였다. 『한국소설』을 통해 등단한 후 소설집 『잔혹한 선물』(2018 우수문학나눔도서 선정)을 비롯해 시 「곱사등이들의 나라」 등을 발표했으며 『원산에서 철원까지』(2020), 『당신은 지금 어디에 있나요?』(2024) 등 다수의 공동 창작집에 참여하며 작품 활동을 이어가고 있다.
지은이 : 김정애
1968년 함경북도 청진 출생으로 2003년 탈북, 2005년 대한민국에 입국했다. 2014년 『한국소설』로 등단하며 북한인권문학상을 수상했고, 2019년 시인으로도 데뷔하였다. 국제펜클럽 망명북한펜센터 이사장으로 활동 중이다. 『사람이 운다』(2025) 등 여러 공동 창작집에 참여했으며 장편소설 『북극성』(2020)과 『약산의 진달래』(2025)을 상재하였다.
지은이 : 곽문완
한국 드라마 〈사랑의 불시착〉의 보조 작가로 활동했으며, 북한 영화 〈방목지의 새세대〉의 시나리오 집필과 연출을 맡았다. 에세이 「북한요지경」, 「호위사령부 25시」와 단편소설 「코뿔소년」 등을 발표했다.
지은이 : 송시연
현재 국제 망명펜 회원. 망명펜 작품집 『여성문학』 등에 단편소설 「이지러진 달」 외 5편, 시 「눈」 외 6편 등을 게재하였다. 『잔혹한 선물』 (2015) 등의 여러 공동 창작집에 참여하였다.
목차
서문 5
곽문완 프놈펜 러브 스토리(Phnom Penh Love Story) 13
김정애 대덕산 초소에서 49
도명학 자가용 사회주의 79
송시연 이 모든 슬픔 103
이지명 기다려 주오 133
작가 약력 165
